Село Онешты Единецкого района: атмосферная прогулка по молдавской глубинке

Село Онешты в Единецком районе это только точка на карте — сюда не ведут туристические маршруты, о нем не расскажут в туристическом бюро. Но тут и есть живое сердце настоящей, искренней и бесхитростной Молдовы, которую не найти в глянцевых рекламных буклетах. Мы приглашаем совершить неспешную прогулку по этому селу (входит в состав коммуны Забричаны Единецкого района), чтобы ощутить его неповторимую атмосферу. Наш обзор позволит увидеть истинную суть северной части страны, а ещё — побывать в местной церкви, пройтись по уютным улицам села, и даже рассмотреть обустройство местного кладбища — безмолвного хранителя памяти и вековой истории. Приглашаем к знакомству с той особенной Молдовой, какой она еще сохраняется в глубинке.

Сельская Молдова, — это та самая, где утро начинается не со смартфона, а с мычания коров, с полных водой вёдер в руках местного жителя. Где с каждым здороваются — по старинке, а местные все знакомы и приветствуют друг друга по имени. Где заборы красят синим и красным, потому что «так красиво», и где деревья растут не на декоративных клумбах, а на задворках, у печки, за сараем. Это не музей традиций — это живой организм, который продолжает дышать в том же ритме, что и сто, и двести с гаком лет назад.

Вот и село, о котором сегодня пойдет речь, утопает в яркой зелени деревьев, радует глаз живописными домами, светится улыбками радушных жителей, пахнет травами и мятой щедрой земли, пробудившейся после зимы и пахоты. Тут каждый уголок дышит подлинностью. Мы — в Онештах.

Онешты — часть коммуны Забричан, административно объединённых в одну общину. Но для тех, кто здесь живёт, важны не границы, а лица, люди, земля, дела, а еще — созревающий урожай, засушливая погода и даже голос матери, зовущий обедать. Всё остальное — потом и вторично.

Забричаны — одно из старейших поселений между Прутом и Днестром. Первое упоминание — в 1429 году, в грамоте Александра Доброго. А селение Онешты впервые упоминается еще в 1528 году при правлении Петру Рареша. На въезде в коммуну Забричаны.

Въехав на территорию коммуны постороннему не так и просто сразу определиться, в каком селе именно находишься, так как и села, и жизни людей тут тесно переплелись

Вот через все село Забричаны проложена довольно широкая асфальтовая дорога. Это — главная улица коммуны, и тут можно найти почти все важные учреждения. Вот примария — аккуратная, ухоженная, с флагами. Здесь всё просто и ясно: решают, принимают, регистрируют. А чуть дальше — развилка, и поворот в зелень. Это и есть путь в Онешты. В этих вот переплетениях асфальта, цветов, домов и деревьев и кустарников и протекает жизнь сельчан — между делом и отдыхом.

Примария коммуны Забричаны.

По-видимому, эта остановка, что находится напротив примарии тут еще с советских времен. И ухожена, и людям служит.

Проезжая по этой главной дороге, более всего в глаза кидается обилие зелени — пышные кустарники и деревья создают живую кайму. Удивительно, но даже без урн здесь царит образцовая чистота: ни соринки на обочинах, которые тщательно очищены от пыли и мелких камней.

Среди этой зелёной рамки то и дело выглядывают аккуратные домики. Некоторые из них выглядят более новыми и благоустроенными, другие — постарше, но все они гармонично вписываются в пейзаж. Есть в этом что-то очень человечное: словно каждый дом, как и человек, с возрастом обретает свою скромность и достоинство.Сельская улица, Забричаны.

На самом деле, молдавские сёла нередко напоминают богато расшитые лоскутные ковры, каждый элемент которых — настоящее произведение искусства. И село Забричаны, и примыкающие к нему Онешты — не исключение. Это живая выставка народной архитектуры под открытым небом, где каждый дом — это маленькая, но очень выразительная картина. Их стены играют самыми разными оттенками: от тёплого жёлтого, словно вобравшего в себя солнце, до сочного зелёного, цвета свежей травы.

Где заканчиваются Забричаны и начинаются Онешты

Официально всё просто: село Онешты — это часть коммуны Забричаны, а на дороге стоит знак, обозначающий, где начинается одно село и заканчивается другое. Но попробуйте спросить кого-нибудь из местных — никто не даст точного ответа. Потому что всё здесь срослось: улицы, дома, фамилии, судьбы.

— А тут уже Онешты?
— А кто ж его знает… — усмехается встречный мужчина. — Смотри по табличке.Обозначение населенного пункта «Oneşti» не отделяет, а кажется, напротив объединяет Забричанскую коммуну в одно яркое, красивое и ухоженное пространство.

И от того же знака, но в другую — Забричанскую сторону.

На карте местности разобраться с границами сел Забричаны и Онешты тоже не просто.

Да и нужно ли вообще делить? Всё равно земля одна. И воздух, и небо, и люди — те же.

Различия, разве что, слышны в речи. Местные говорят, что если прислушаться, то в Онештах говорят чуть протяжнее, с паузой, как будто смакуя каждое слово. В Забричанах — более быстро, скороговоркой, как будто спешат закончить фразу, пока не наступил вечер. Старожилы говорят, что раньше эти сёла назывались иначе. Забричаны — Зубрикэуць, Зубричень. А Онешты — Порчулены или Пурчелены. Смешные, почти сказочные имена, и каждое — как шорох страничек старинного документа.

Как оказалось, эти старые названия имеют глубокие корни. Судя по некоторым архивным документам, ещё в 1632 году наследники разных ветвей рода местного боярина делили между собой земли и имения. Вероятно, эти названия были даны владениям в соответствии с основным родом деятельности или особенностями местности.

И только в 1936 году село вернуло свое историческое имя и стало называться Онештами. В советское время здесь работала полевая бригада и молочная ферма — от колхоза имени Мичурина, сам же колхоз относился к селу Забричаны.

И кто бы мог подумать, что спустя века здесь будут стоять цветные дома с пластиковыми окнами, а по дороге медленно пойдёт велосипедист с мешком семенной картошки и, не торопясь, помашет рукой: «С богом, мадам!»

Дома, в которых живут, а не демонстрируют достаток

Онешты — это земля. Живая, тёплая, взрыхлённая. Здесь пашут вручную, как и сто лет назад. Домики — как лоскутки на ковре: один зелёный, другой синий, за забором — яблоня. Всё чисто, всё под рукой. И видно: за большими домами и маленькими домишками тут следят. Даже если он скромный.

Если пройти по улочкам села, становится ясно: Онешты не строились для красоты. Но именно поэтому они так красивы.

Дом здесь — не архитектурная амбиция, не символ достатка и уж точно не предмет выставки. Дом — это продолжение человека. Цвет его стен рассказывает о характере, ставни — о терпении, а свежевыбеленный подвал — о том, что здесь живут не ради показухи, а ради жизни в уютной обстановке.

Один из первых домов, который хочется рассмотреть в зелени — ярко-зелёный. Такой насыщенный, что на его фоне словно все блекнет — даже небо. Белые углы, синяя линия фундамента, аккуратные наличники. И палисадник — с аккуратными деревцами и подстриженной травой. Этот дом будто передает мысли хозяев: «Мы скромные, но не равнодушные».В селе Онешты Единецкого района.

Иногда кажется, что сёла Молдовы — это выставка народной архитектуры под открытым небом. Каждый дом — как небольшая картина. И все тут, в Молдове сельской — ярко и отточено, и все в фокусе: дома, земля, рукотворная красота, которую создают люди, не осознавая, что создают культурный код. Обычный двор у обычного сельского дома

В других местах — деревянные заборы, покрашенные синим и красным. У кого-то штакетник слегка покосился, но даже в этом — тепло, потому что он, как уставший дедушка, который — хоть и немощен, и стар,— всё равно встаёт каждое утро и идёт кормить кур.

Огороды — это отдельная история. Тёмная, дышащая земля, где всходят аккуратными рядами будущие помидоры, фасоль, кукуруза. Каждый участок — как письмо земле: «Я тебя уважаю, и ты мне дашь плод». И земля отвечает — молча, щедро.В селе Онешты Единецкого района этой весной

Иногда среди зелени можно увидеть дом, почти скрытый деревьями. Его даже не сразу заметишь — как будто хозяин хотел не выделиться, а спрятаться от мира — как малыш под одеялом. Но и там порядок. Окрашенные оконные рамы. Грядка с мятой. Плетень.Часто тут домики прячутся в зелени.

Говорят, что люди здесь — потомки рэзешей. Свободных крестьян, которые имели землю, но главное — достоинство. И сегодня это достоинство не в словах, а в поступках. В заботе. В том, чтобы не бросить мусор, чтобы полить дерево, чтобы починить крышу: потому, что так надо, так привыкли.

Церковь как страж: путь к сердцу Онештской истории

Подходя к местной церкви, сразу ощущаю её мощь. Она возвышается над селом, словно старинная крепость, и найти к ней дорогу не составляет труда. Прямо у развилки, у её подножия, стоит большой каменный поклонный крест.Поклонный крест на развилке дорог, у церкви.

Сама церковь — настоящий страж Онешт: мощная, с узкими оконцами, высокая колокольня гордо устремляется в небо. Церковь Святого Николая в Онештах — не только старинное здание. Это память, убежище, ось, вокруг которой село вращается уже более двух веков. Сегодня это история, высеченная в камне

От церкви в долину убегает дорога. Сейчас принято долину эту называть «Теюш», но помнят люди другие времена. Когда-то в долине был большой виноградник и располагался один из самых известных винных погребов Северной Бессарабии. Затем пришёл советский век — на месте погребов вырос склад пестицидов. История порой не щадит ландшафт, но память продолжает жить в названиях: Хыртоапеле, Сэрбушка, Долина сенокосов, Ла Стынкуцэ. Сохранился у этого места и занятный топоним «Бухарна», по-видимому в связи с виноделием, которое процветало прежде в этих местах. Забавно.

Дорога к долине «Теюш» в Онештах начинается с развилки у церкви.

Церковь в Онештах — каменная, строгая, с толстыми, шире метра стенами, немного уставшими от времени, но всё ещё очень мощными. Когда я подошла к ней, у ворот стоял человек. Спортивный костюм, лопата, немного усталости в движениях. Он копал фундамент для будущей ограды. Я хотела пройти мимо — не мешать. Но он посмотрел, улыбнулся и поздоровался. А через пару минут я уже знала, что передо мной отец Виктор Михэилэ, настоятель храма Святого Николая.Батюшка церкви в селе Онешты. Отец Виктор

Из разговора с батюшкой, мне удалось понять, что эта церковь не просто строение, а живая летопись села. Первая церковь в Онештах появилась в 1799 году. Это была «переселенка», — деревянная постройка, которую, по преданию, перевезли из Черницкого леса. Сегодня трудно точно определить, где в Молдове произрастал этот древний лесной массив, но это точно где-то на севере Молдовы, возможно — на стыке современных Бричанского и Единецкого районов.

Правда, по версии местных жителей Черницкий лес (Pădurea Cernița) искать не нужно, он прямо рядом с селом и отсылают в природный ландшафт, а именно в лес, окружающий нынешний Христорождественский Забричанский монастырь. Жители настаивают, что по этой территории исстари проходили паломнические тропы, и именно в этом самом лесу находились не одна, а несколько деревянных часовен для путников. Именно об этом лесе многие онештцы и по сей день рассказывают с особым трепетом, говоря о нём как об особенной, благостной территории.

Всегда — и тогда, и сейчас церковь была общей для жителей Забричан и Онешт. Интересно, что Храмовые праздники в этих сёлах отмечались в разные дни: в Забричанах — на Троицу, а в Онештах (тогда ещё Порчуленах) — на Покров Богородицы.

Позже, на месте старой деревянной церкви, выросла эта мощная каменная, которая и сохранилась до наших дней.

Её стены хранят не только молитвы, но и невероятные истории стойкости. В трудные советские годы, когда многие храмы были закрыты, именно этот храм оставался единственным действующим в округе.

— В советские времена, — тихо рассказывает отец Виктор, распахивая передо мной двери и пропуская вовнутрь — сюда приходили люди со всей округи. Больше чем из десяти сёл. Потому что во многих храмы закрыли. А наша — держалась. Это была единственная открытая церковь на много километров вокруг.

Ступая под своды храма, осеняю себя крестом, осматриваюсь. Вот оно, то место, куда приходили молиться люди из ближних и дальних сёл — часто тайно, в сумерках и до рассвета — часто рискуя, но не прекращая свой путь к Богу. Онештская церковь Святого Николая — символ несокрушимой веры и надежды для многих поколений

С этой церковью неразрывно связано имя одного из самых уважаемых её настоятелей — протоиерея Георгия Иримицы (1884–1970). Выпускник Киевской духовной академии, он был не просто священником, но духовным попечителем, важной личностью как для прихода, так и для всего округа. По словам нынешнего настоятеля, отца Виктора, отец Георгий стал тем, кто сумел сохранить живую связь между церковью и людьми даже в самые трудные годы — в советское время, когда на храм оказывалось давление, а вера подвергалась притеснениям.

Благодаря твердости, мудрости и внутренней светлой силе отца Георгия церковь в селе Онешты всегда оставалась открытой — не только физически, но прежде всего духовно. Для каждого, кто шёл сюда с надеждой, сомнением или болью, дверь оставалась распахнутой. Его трудами и личным примером храм обрел ту репутацию, которую село хранит до сих пор.

Отец Виктор рассказывает о настоятеле Георгии Иримице

— В знак благодарности и памяти об отце Георгии мы с прихожанами собираем архив: в нем хранятся два редких фотопортрета — один юного, другой уже пожилого пастыря. А на сельском кладбище, общими усилиями, было установлено новое надгробие. Могила отца Георгия теперь под нашей постоянной опекой — как и сама церковь, которую он когда-то спас. Эта наша память — живая и глубокая, передающаяся от дедов наших их детям, от детей — внукам.

Поговорив со мной недолго, батюшка Виктор ушел, оставив одну. Рассматривая внутреннее убранство, не нахожу тут особой пышности, но ощущаю умиротворение и покой.

Стены церкви выкрашены в светло-голубой, почти небесный цвет. Тут очень тихо: красивые ковры поглощают шум шагов. Повсюду — иконы, лики, свечи. Всё по-настоящему, всё на месте, всё живёт.Фото из церкви Святого Николая в Онештах. Под этими сводами крестили, венчали, молились за упокой — за всех, за всё, чтобы хоть здесь, хоть немного, сохранить связь с небом.

В иконостасе храма особое внимание притягивает рельефное изображение раскрытой книги — символа Евангелия. Это глубокое духовное послание. На страницах его — слова Иисуса Христа из Евангелия от Матфея (глава 11, стихи 28–30):«Придите ко Мне все труждающиеся и обремененные, и Я успокою вас. Возьмите иго (Знание) Мое на себя и научитесь от Меня, ибо Я кроток и смирен сердцем, и найдете покой душам вашим. Ибо иго Мое благо, и бремя Мое легко.»

Это — призыв, обращённый ко всем, кто ищет утешения, покоя, духовной поддержки. Слова, написанные крупным, ровным почерком, как будто приглашение для каждого, кто переступает порог церкви, довериться Богу и найти в Нём опору. И размещённый прямо на царских вратах, призыв этот напоминает: вход в алтарь — не только путь священника, но и образно — путь к Христу, к Тому, кто принимает всех с любовью, кто не осуждает, а помогает нести жизненный груз. Для прихожан, как утверждает батюшка, это высказывание и есть духовный ориентир: для всей общины и каждого в отдельности.

Внешне архитектура храма простая, без избыточного декора, но с чёткой православной символикой. Особенно выделяются два восьмигранных барабана с луковичными куполами, увенчанными крестами. Прямоугольный притвор с фронтоном на деревянных колоннах смотрится как приглашение: дверь всегда открыта. Вид на церковь со двора

Пространство вокруг храма в Онештах говорит само за себя. Здесь аккуратно и чисто, всё продумано и устроено с любовью. Мощёные дорожки, ухоженные газоны, клумбы с цветами, свежая побелка деревьев — эти, на первый взгляд, простые детали создают особую атмосферу, в которой чувствуется забота общины и уважение к святыне.

На подворье, куда не взглянешь, повсюду кресты — старинные и новые, резные и металлические, белые и расписные. Они словно сторожат храм, охраняя его с разных сторон. Здесь — и массивный дубовый крест с Распятием, крытый двускатной кровлей, и выкрашенные вручную кресты, поставленные по обету и в память о прежних служителях.На церковном подворье много памятных и поклонных крестов.

Под сенью деревьев стоит колодец в деревянной беседке. Он придаёт подворью облик живого, сельского, почти монастырского уголка, где вода — это не только утилитарное благо, но и символ чистоты, освящённой жизни. Видно, что всё это создано не по указке, а сердцем — теми, кто чтит храм и его историю.Колодец у церкви в Онештах

Это место дышит тишиной и миром. Даже я, совершенно случайный в селе человек, ощущаю: здесь нужно остановиться, тут есть где отдохнуть душой. Наверное, именно такую атмосферу — открытую, добрую, вмещающую каждого, и особенно тех, кто ищет Бога, — всегда и должен был нести этот храм, и не напрасны труды и заботы прежнего батюшки Георгия (Иримицы), и нынешнего священника Виктора (Михэилэ).

«Покой и память»: сельское кладбище в Онештах

Посмотрев храм, направляюсь туда, где продолжается разговор с вечностью — на местное кладбище. Оно располагается буквально в трёхстах метрах. Эта близость будто подчеркивает: путь от алтаря к последнему земному приюту — не разрыв, а продолжение.Ворота и вход на онештское кладбище

Это кладбище совсем не похоже на унылые, заросшие и заброшенные участки с забытыми надгробными памятниками, как их часто себе представляют. Напротив — оно ухожено, с подстриженными кустами, скамейками, где можно присесть, подумать, помолиться. Ровные ряды крестов и памятников тянутся под густыми деревьями, укрывающими от ветра. Между ними то и дело встречаются камни с выцветшими надписями и новенькие мраморные плиты с портретами и цветами. Эта разновременность создает особое ощущение — как будто память здесь не умирает, а продолжается, день за днём.

Проявление заботы онештцев о памяти предков — в чистоте и заботе о местном кладбище

Наконец, среди многих других могил нахожу, что искала — место упокоения Георгия Иримицы, священника, который в течение десятилетий был духовным сердцем всей округи, человека, который в годы притеснений не закрыл храм, не отдал ключи и не оставил прихожан. Он сумел, у него получилось сохранить доступ к вере и многочисленную общину.

Его надгробие не просто ухожено — оно излучает уважение и благодарность. Черный камень с выбитым ликом, надпись о смирении и свете, который он нес людям. Кажется, что даже теперь отец Георгий остаётся здесь — тихим сторожем села, хранителем его духовных корней.Место упокоения Георгия Иримицы. Кладбище в селе Онешты Единецкого района

Старые кресты, вросшие в траву. Фамилии, которые повторяются... Кто-то пришёл, поставил лампадку. 

Вообще, на этом кладбище можно встретить много знаков любви — игрушки на детских могилах, искусственные цветы, покрашенные скамейки, вымытые ограды. Старинные каменные кресты, покрытые мхом, соседствуют с гранитными плитами. Здесь покоятся те, кто строил село, кто лечил, учил, молился; кто любил, кто ушёл слишком рано. И тех, чья жизнь прошла в тени, и тех, кто остался в сердцах. Такое кладбище — это не только про прощание. Это про уважение. Про оставленный человеком след. 

Дом, где живут забытые — и не забытые

По дороге от храма к кладбищу, среди зелени, в стороне от людской суеты, прячется одно из самых скромных, но очень значимых мест села Онешты — Центр временного размещения пожилых и людей с ограничениями возможностей. Это даже не столько учреждение, сколько тихий дом для тех, кто оказался особенно уязвим: одиноких пожилых людей и тех, кому здоровье не позволяет жить без помощи.

Он не виден с дороги. Не привлекает внимания. Но здесь, под сенью деревьев, происходит незаметное, но важное — ежедневная забота, тёплое участие, простая человеческая поддержка. Тут не говорят «приют» или «интернат». Здесь говорят: «У нас — своя семья».

В этом доме служение священнослужителя Виктора продолжается. Он часто навещает живущих тут страждущих, и молится, и разделяет тяготы — молитвами, словами, делами. В каждом жесте, в чашке чая, в тихом разговоре у окна поддержка и добро. Здесь, как и в храме, живёт дух благоговения — не декларативного, а глубинного, проявляющегося в действиях, в умении быть рядом с тем, кому трудно.

И тут, под крышами Центра, наше молдавское благоговение перед прошлым ощущается особенно остро. Без громких слов. Без суеты. Так же, как и на кладбище неподалёку — где к могилам приходят не ради обрядности, а по велению сердца. 

О Центре читайте здесь — Солнечные панели и утепление: центр для пожилых и людей с ограниченными возможностями в селе Онешты модернизируют

Чем еще интересна местность

Надеемся, что наш рассказ сделал село Онешты коммуны Забричаны Единецкого района — уже не просто точкой на карте, а местом, где живёт история, передающаяся из поколения в поколение, где время течёт неспешно, с уважением к традициям, вере и памяти.

Совсем рядом с этой коммуной, с этими селами  — Христорождественский монастырь, основанный в 1999 году. Его называют духовной жемчужиной Молдовы.Забричанский Христорождественский монастырь

Хотя Онешты и расположены вдали от городского шума — до Единец 18 километров, до Бельц — около 90, а до Кишинёва — примерно 210, — именно здесь сохраняется то, что называют душой Молдовы. Среди холмов, садов и лесов продолжается жизнь, наполненная заботой, верой и уважением к земле.

А ещё вблизи Онешт находится одно из самых живописных природных богатств региона — толтровые холмы, пещеры и гроты в районе села Брынзены. Это уникальный карстовый ландшафт, сформированный миллионы лет назад, — с зелёными откосами, меловыми обнажениями и скрытыми в скалах пещерами — притягательное место для туристов и любителей путешествий.

Наталья Тайшина

Фото автора

• Читайте также:
• Где детям хорошо: как село Тецканы в Бричанском районе стало примером заботы
• Церковь Серафима Саровского в Дрокии: архитектура света и тишины
• Что посетить в Дрокии: маленький город со своей уникальностью