Этой ночью не стало Михая Волонтира — любимого на родине и за рубежом актёра, отдавшего долгие годы прежде всего бельцкой сцене. В память о нём "СП" вновь публикует одно из последних интервью артиста. Оно было приурочено к 80-летию маэстро, которое отмечалось в прошлом году. Прославленный актёр, народный артист Молдовы и СССР, почётный гражданин Бельц и Кишинёва, обладатель многочисленных премий и наград Михай Волонтир 9 марта отметил 80-летие. В преддверии юбилея Валентин Житару, редактор Национального театра им. В. Александри, где мастер работает уже почти 57 лет, взял у артиста большое интервью. Оно сложилось из нескольких бесед с Михаем Волонтиром. «СП» публикует материал в сокращении. «Нашу фамилию исказили»— Маэстро, как энциклопедические словари, вышедшие в Кишинёве, так и те, что изданы в Бухаресте и Москве, не говоря уже о других книгах и публикациях, по-разному указывают место рождения Михая Волонтира: 1) село Глинжены Резинского района; 2) село Глинжены Шолданештского района; 3) село Хлиджены Черненковского района; 4) Хлиджены Оргеевского уезда, Бессарабия. Какой вариант правильный?— Вы правы, здесь полная неразбериха. Как учёные-топографы, авторы различных статей и книг, так и журналисты передавали название села Глинжены как Хлиджены, потом один у другого списывал неправильный вариант, не учитывая, что этот населённый пункт входил в состав двух районов: сначала в Резинский, потом в Черненковский (Шолданештский). А до 1940 года коммуна Глинжены входила в состав Оргеевского уезда. Правильный вариант таков: Михай Волонтир родился в коммуне Глинжены, Оргеевский уезд, Румыния. Но правда в другом. На самом деле я появился на свет в доме лесника Ермолая Мелентьевича Волинтира, что располагался примерно в 500 м от Добрушского монастыря, близ коммуны Олишканы Оргеевского уезда. После так называемого освобождения нам поменяли документы. Писари в сельсовете, по большей части безграмотные, вынуждая нас использовать русский алфавит, исказили не только названия административных единиц, но фамилии, имена. Все семьи в селе Глинжены, чьи фамилии были Волинтир, стали зваться Волонтир. И только двое моих братьев, уехавшие в Румынию, — Андрей и Ион — сохранили правильную фамилию Волинтир.— Вам удалось вновь увидеться с братьями?— Война застала Андрея в музыкальной школе в Сибиу, а Иона в ремесленном училище в Резине, эвакуированном за Прут в 1944 году. Только в 1957 году я узнал об их существовании. Мои братья не смогли приехать из-за разницы в фамилии: они остались с настоящей — Волинтир, а я с исковерканной Волонтир. Оба они работали в Брашовском оперном театре: Андрей был дирижёром и композитором, а Ион — певцом.— Откуда происходит Михай Волонтир? Вы помните своё детство?— Я родился в семье лесника Ермолая Волинтира, который отвечал за четыре лесных участка. Мама, Феодосия, была домохозяйкой. Они воспитали восьмерых детей. В 1940-м семья переехала из Олишкан в Глинжены. У нас была нормальная жизнь. В нашем хозяйстве было всё: дом, повозка, лошади, коровы, птицы, свиньи. У каждого из нас были свои обязанности. Мария и Володя пасли гусей и индюков. Я собирал хворост и гусиные перья, из которых мама делала подушки. Андрей готовился стать дьяконом, пел и играл на скрипке в Добрушском монастыре. Серафима училась в лицее в Резине. Нику заботился о птице и скоте. Летом во время каникул они работали в питомнике, занимались прополкой саженцев диких яблонь, груш, черешни, слив, айвы. Я с радостью вспоминаю школьные годы (1941—1944), моих первых наставников: учителя — господина Шолтинского с его супругой Паулиной. Это была смешанная школа: первоклассники занимались вместе с учениками 4-го класса, а ребята из 5-го класса — с шестиклассниками. Все учебники и тетради были бесплатными. Уроки религиозного воспитания по субботам вёл отец Владимир, а затем священник Иоанн из сельской церкви. После того, что называют освобождением (1944), все ученики стали второгодниками, поскольку мы перешли на русский алфавит. Ученики старших классов дважды оставались на второй год — первый раз это случилось в 1940-м. Никаких тетрадей не было, мы писали на полях газет и квитанций. Бумага была редкостью. Одним словом, мы обнищали. Война, аресты, преследования интеллигенции и лучших хозяев (кулаков), голод, колхозы… Мой отец, офицер царской армии, вернувшийся домой со службы в Туркестане с ранением и тремя Георгиевскими крестами (из четырёх!), отказался вступать в колхоз. А тех, кто не вступал в колхоз (т. н. единоличников), вынуждали платить тройной налог за каждое дерево, птицу, животное, участок земли. Потом наступил самый страшный период, голод, когда у него забрали всё и в конце концов заставили вступить в колхоз. Не царь, а большевики уничтожили моего отца. [Правда] cлучилось чудо: его ни в 1949-м, ни в 1940-м не депортировали. Люди, которые трудились на 20 гектарах земли, принадлежавших отцу, не донесли на него, потому что он был корректен с ними. Из времени, проведённого в старших классах, мне особенно часто вспоминается учитель языка и литературы Ион Шаптефраць. Он был человеком широкой души, которого ко всему прочему интересовали разнообразные занятия. Наш учитель играл на аккордеоне, был хорошим спортсменом, руководил хором, умел прививать и обрезать виноградную лозу, ухаживал за садом. Время от времени он с мамой приезжал в театр в Бельцы повидать меня. С бутылью вина, брынзой, грушами. Маме было хорошо в театре, особенно ей нравился запах сцены. «Я дышу у вас свежим воздухом», — говорила она. По разным причинам я не находил себе подходящего места работы. Ушёл с должности учителя в селе Пэпэуцы и заведующего клубом в Липченах Резинского района (1955, 1956), был в поисках работы по душе. Приходилось днём работать в каменном карьере, а ночью грузить известь в вагоны. Часто хлеб да лук были единственной моей едой. Иногда мама привозила сала, чеснока и повидла.«Актёрство подобно любви»— Как Вы стали актёром?— Мне безумно нравились радиопрограммы «Театр у микрофона». Однажды, когда я ещё работал в карьере, в Рыбницу приехала с гастролями труппа русского театра из Бельц. Я был очарован игрой бельцких артистов, особенно Валериана Головченко, который и поныне остаётся в числе моих любимых актёров. Это счастливое стечение обстоятельств побудило меня чаще приезжать в бельцкий театр. Также меня привлёк народный театр в Рыбнице, которым руководил профессиональный режиссёр из Кишинёва. В свободное время я даже участвовал в репетициях актёров-любителей. Как-то в газете я прочитал объявление о том, что в Бельцах пройдёт конкурс, на основе которого будет создаваться молдавская труппа бельцкого театра. Без долгих раздумий решил участвовать. И прошёл конкурс с блеском. Моё крещение как актёра состоялось 16 мая 1957 года. Я сыграл кучера в пьесе «Кирица в Яссах» по произведению Василе Александри — первом спектакле на румынском языке нынешнего Национального театра им. В. Александри. В этом году 17 мая исполняется 57 лет с тех пор, как я работаю здесь. Хотя меня приглашали в театры Кишинёва, Москвы и других городов, я остался верен сцене в Бельцах. Театр — это моя жизнь. Актёрство подобно любви.— В 2000 году Вас признали «Лучшим актёром молдавского кинематографа XX века». Вы самый известный молдавский киноактёр за пределами нашей страны. У Вас даже есть особая публика — «фанаты Волонтира» в странах бывшего Союза и соцлагеря, от Кубы до Вьетнама. В чём секрет Вашего успеха? Подозреваю, что их несколько. — Никакого секрета: труд, дисциплина, страсть, упорство, любовь к тому, что делаешь, в сочетании с абсолютной искренностью. Глубокое уважение к зрителю. Мой девиз: «Будь верен себе. Не гонись за успехом».— Кто Ваши любимые зрители?— В 60—70-х годах я привык видеть в первых рядах зрительного зала те же знакомые лица театралов, настоящих интеллигентов. Некоторые имена отпечаталась в моей памяти: доктор Иосиф Бронштейн, преподаватели университета Елена Пынзару-Белинская, Валериу Житару. Их присутствие, безусловно, радовало и оказывало влияние. Сегодня их стало намного меньше. Из более чем тысячи университетских и школьных преподавателей я вижу в зрительном зале лишь нескольких. Вообще мои любимые зрители — те, кто обладает способностью интеллигентно переживать эмоции.— Каково самое красивое, приятное воспоминание в Вашей жизни артиста?— Я был счастлив во всех своих ролях (более 120 спектаклей, 41 фильм, 9 спектаклей, в которых я выступал и режиссёром, и актёром). Никогда не забуду гастроли бельцкого театра в Киеве с двумя пьесами «В сумерках» А. Дударева и «Напасть» И. Л. Караджиале. Для сотен зрителей, которым не хватило мест в зале театра им. Ивана Франко на Крещатике, установили репродукторы и в фойе, и на улице.— По городу ходят слухи, что Вы отказались от двух мешков с рублями, собранными Вашими поклонниками в России, узнавшими о том, что Вы больны.— Это абсурд. Что касается помощи, которую оказала моя партнёрша по фильму покойная Клара Лучко, — это правда. Она была щедрой женщиной, чья доброта вошла в поговорку. Как только она узнала о моей беде, очень многим помогла. А то, что она открыла на моё имя счёт в банке, — выдумки.— О ком или о чём Вы не очень любите вспоминать?— С ужасом вспоминаю случай, произошедший во время съёмок ленты «Это мгновение», которые проходили в месте живописном и в то же время обрывистом, на высоте более трёх тысяч метров, куда добраться можно только на вертолёте. Речь идёт о заброшенной деревушке Омало близ города Телави на востоке Грузии. Мы снимали эпизод, [по сценарию происходивший] во время гражданской войны в Испании (1937). Режиссёр Эмиль Лотяну во время съёмок превращался в жестокого диктатора: он заставлял нас играть в очень рискованных сценах. Полуторка, настоящая рухлядь, должна была протянуть достаточно тяжёлое орудие по краю пропасти. Я находился в кузове, который всё время балансировал. Шофёр, молодой испанец, увидев, какая опасность меня ожидает, отказался вести машину, крикнув Лотяну: «Я не хочу убивать Волонтира!» Наивный молодой молдаванин согласился занять его место. К сожалению, спустя несколько минут машина опрокинулась. Я чудом спасся, вовремя выпрыгнув из кузова. Пострадал только мой ботинок, а вот бедного водителя покалечило.— У Вас есть враги?— Я бы ничего не значил, если бы у меня не было врагов. Разве могут быть друзьями мне те, кто израсходовал не по назначению первый транш в 700 тыс. леев для съёмок фильма «Nebunul din codrii Orheilui» («Безумец из кодр Оргеева») по моему сценарию? Вот несколько имён: экс-премьер Василий Тарлев, экс-министр культуры Вячеслав Мадан, экс-председатель совета Департамента кинематографии Валентин Тодеркан.«Театр связал нас ещё крепче»— Знаю, что у Вас счастливый брак. Вот уже 54 года как Вы вместе с народной артисткой Ефросиньей Добындэ-Волонтир, которую Вы называете своим ангелом-хранителем. Как началась эта история любви? В чём секреты долголетнего брака? — В 1960 году во время гастролей на юге Молдовы мы выступили со спектаклем в Каушанах. Там работал межколхозный театр, который возглавлял замечательный профессионал Думитру Марджине. Покойный Борис Харченко, наш режиссёр, в целях пополнения молдавской труппы Бельцкого русско-молдавского драматического театра побывал на нескольких спектаклях каушанских актёров и отобрал троих. Среди них были Ефросинья Добындэ и Григорий Григорьев (Григориу). Наша дружба длилась где-то пять месяцев, после чего мы очутились в загсе, став мужем и женой. Свадьбы не было. Только скромный стол с двумя-тремя коллегами. Поели плацинд, без шампанского, вина или водки. Нам через пару часов надо было отправляться на гастроли по сёлам Глодянского района. Обвенчались мы намного позже, тогда же, когда крестили нашу 13-летнюю дочь в церкви Святого Николая в Брашове. Венчания и крещения были запрещены солдатам идеологического фронта, к коим относились и актёры. Наше семейное хозяйство состояло из комнатки в социалистическом общежитии, подушки, сковороды, тарелки, двух ложек, чугунка. Ещё была копилка, где мы держали сбережения. Помню, как на деньги, которые я копил три года, купил супруге пару туфель. Секретов долговечного брака несколько. Наиболее ёмким можно назвать афоризм Стендаля: «Брак счастлив не когда супруги смотрят друг на друга, а когда глядят в одном направлении». Театр — наша общая любовь, связал нас ещё крепче.— Вы в течение 54 лет рядом с женой и на сцене. Это помогает и в профессиональных отношениях?— Госпожу Ефросинью Добындэ-Волонтир я рассматривал на сцене не как жену, а как партнёршу. Чаще всего я восхищаюсь её профессионализмом. Радуюсь за неё.К беседе подключается Ефросинья Добындэ-Волонтир: — Как свою партнёршу по сцене он никогда меня не хвалил. Говорил лишь: «Нормально». Однажды, правда, меня похвалил. Случилось это после репетиции. Захожу в гримёрку и вижу на столике записку, на которой всего три слова: «Я горжусь тобой». На сцене он очень требователен, особенно ко мне. Дома мы меняемся ролями.— Каков Михай Волонтир в роли супруга, отца и дедушки?— Я был бы рад, если бы в жизни был на уровне исполнения этих трёх ролей на сцене.— Какие блюда и напитки Вы предпочитаете? Вы соблюдали какую-то диету для поддержания фигуры?— К счастью, моя жена — прекрасная хозяйка. Все приготовленные ею блюда чрезвычайно вкусны. К сожалению, из-за болезни вынужден соблюдать диету, отказывая себе во многих любимых кушаньях. Я никогда не злоупотреблял алкоголем. Выпивал только глоток-два для поддержания хорошего тонуса. Во время съёмок при мне была фляжка с коньяком (0,3 л), которой мне хватало на неделю. Сейчас любой алкоголь мне противопоказан.«Одиночество — лучший советчик для актёра»— Вам нравится критика? А похвалы? Что воспринимали болезненно, а что Вам льстило?— Были похвалы, которые меня поразили. С удивлением, но и с особым удовлетворением узнал, что знаменитый литовский режиссёр и сценарист Витаутас Жалакявичюс сказал своим студентам во ВГИКе: «Берите пример с Волонтира. Его нельзя забыть». Спустя лет 30 после съёмок фильма «Мосты» известный актёр Михаил Боярский, вспоминая о нашей совместной работе на «Молдова-фильм», признал: «Я многому научился у Волонтира. Он бесподобен, особенно когда играет внутренне, без слов». Ещё одну высокую оценку («Браво, Михэицэ!») я получил от великого румынского актёра Раду Белигана, сопредседателя жюри (вместе с прославленным русским актёром и режиссёром Михаилом Царёвым) Международного конкурса им. Иона Луки Караджиале, в котором участвовали 59 театров из СССР, когда он мне вручал почётные грамоты за режиссуру и лучшую мужскую роль (Ион Небунул в пьесе «Напасть» по Караджиале). Не могу также забыть культурное мероприятие, организованное фондом «Примирение и согласие» под эгидой Московской патриархии, куда меня пригласили вместе с моей партнёршей по фильму великой актрисой Кларой Лучко. Когда я исполнил на румынском песню «O ploaie de stele», первая леди России Наина Ельцина подошла ко мне и сказала: «Я не знаю, о чём вы пели, но я плакала».— Когда Вы дебютировали в качестве певца? Кто Ваши любимые исполнители?— В кино я впервые спел в картине «Нужен привратник», а на театральной сцене — «Dă sa-ţi ghicesc» («Дай погадаю»). Успех как певца ко мне пришёл после спектакля «Агаке Флутур» благодаря серии песен, которые специально написал для меня композитор Петре Теодорович. Также я работал со следующими композиторами: Ион Алдя-Теодорович, Анатол Кирияк, Георге Мустя, Борис Полин, Григорий Топорец и др. Я пел затем на сценах Национального дворца и театра им. М. Эминеску, на радио и телевидении. В моей фонотеке более 50 песен, многие из которых стали шлягерами и были востребованы на радио и телевидении. Среди своих любимых певцов отмечу Марию Тэнасе, Тудора Георге, Ольгу Чолаку, Анастасию Лазарюк, Нелли Чобану, Юрия Садовника, Джикэ Петреску, Клавдию Шульженко.— Чем Михай Волонтир занимается в свободное время?— У меня его почти не было. На досуге люблю один гулять по лесу. Одиночество — лучший советчик для актёра. Увлекался и охотой. Эту страсть я унаследовал от отца. Кстати, на свою первую зарплату актёра я купил охотничье ружьё, которое храню и поныне. На охоте моими компаньонами были В. Папсуев, Н. Жеков, М. Сербушкэ, В. Палий. Доводилось мне охотиться рядом с великим скрипачом Сергеем Лункевичем, писателем Аурелиу Бусуйоком, академиком Георге Дукой. В этом увлечении меня привлекает не добыча, а природа, полёт птицы, бег зайца и кабана, хитрость лисицы, которая обманывает любого неискушённого охотника.— С кем из сценических партнеров и партнёрш Вам нравилось выступать?— Особое удовольствие от совместной игры я получал, работая с Михаем Чобану, Михаем Гырну, Василе Тэбырцэ. Из партнёрш — с  Паулиной Потынгэ, Валентиной Норок и, конечно, Ефросиньей Добындэ-Волонтир. Когда я был недоволен игрой кого-либо из партнёров, режиссёр Борис Харченко говорил мне: «Услышь его так, как тебя устраивает».— Каково Ваше самое большое достижение как актёра кино и как актёра театра?— Ион Небунул из пьесы «Напасть» И. Л. Караджиале (режиссёр Б. Харченко), Эзоп из одноимённой пьесы Г. Фигейредо (режиссёр А. Пынзару), принц Пантиашвили из «Ханумы» А. Цагарели (режиссёр А. Койфман), Деспот-Водэ из одноимённого произведения В. Александри (режиссёр А. Пынзару). Из 41 фильма, в которых мне довелось играть, наиболее удачными ролями, по мнению зрителей, стали Иван Турбинка в ленте «Нужен привратник» (режиссёр Г. Водэ), Михай Адам в «Этом мгновении» (режиссёр Э. Лотяну), Дмитрий Кантемир в одноимённом фильме (режиссёры В. Иовицэ, В. Калашников), Петраке в «Мостах» (режиссёр В. Паскару), Волентир в картине «В зоне особого внимания» (режиссёр А. Малюков), Будулай в телесериале «Цыган» (режиссёр А. Бланк).— 9 марта Вы отметите юбилей. Я, будучи Вашим поклонником несколько десятилетий, озвучу несколько идей, которые, надеюсь, совпадут с мыслями государственных мужей. Став классиком при жизни, как бы Вы отреагировали, если бы улица в Бельцах (Волунтарилор) была названа в Вашу честь, если бы в этом году кинотеатр «Патрия» стал именоваться «Патрия-Волонтир», если бы президент Румынии подписал указ о награждении Вас орденом «Steaua României» и если бы воплотилось предложение гендиректора театра им. Александри Анатола Рэчилэ установить на бельцкой Аллее классиков бюст Михая Волонтира?— Это, безусловно, лестно. Что я могу сказать: если это принимает публика, то почему не могу принять я? Но посмотрим, как будет в реальности.— У меня ещё много вопросов, но, как говорят французы, из-за стола надо вставать слегка голодным. Оставим эти вопросы для 90-летия. Спасибо!Валентин ЖИТАРУ Перевод Руслана МИХАЛЕВСКОГО